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RESUMO: Neste artigo faremos uma análise crítica sobre a obra O Amanuense Belmiro, de 
Cyro dos Anjos, associando-a aos chamados romances psicológicos, mas também aos 
romances de cunho social, predominantes na literatura brasileira dos anos 30. Trata-se de 
compreender como a forte e múltipla carga filosófica que emerge do narrador/protagonista 
torna possível se entender a obra tanto como um romance intimista, psicológico, quanto como 
um romance que se abre á discussão ideológica e social, numa Belo Horizonte das primeiras 
décadas do século XX, ao mesmo tempo moderna e interiorana. 
 
PALAVRAS-CHAVES: análise crítica; Cyro dos Anjos; romance psicológico; romance 
social; literatura de 30. 
 
RESUMEN: En este artículo analizaremos críticamente la obra O Amanuense Belmiro, de 
Cyro dos Anjos, asociándola no sólo con las llamadas novelas psicológicas sino también con 
las novelas sociales, prevalecientes en la literatura brasileña de los años 30. Desde una fuerte 
y múltiple carga filosófica que surge desde el narrador y protagonista es posible comprender 
al trabajo tanto como un romance íntimo y psicológico, tal como una novela que se abre al 
debate social e ideológico, en una Belo Horizonte de las primeras décadas del siglo XX, al 
mismo tiempo moderna y tradicional. 
 
PALABRAS-CLAVES: análisis crítico; Cyro dos Anjos; novela psicológica; novela social; 





 Em 1933, aos vinte e sete anos de idade, um ano após se formar na Faculdade de 
Direito da UFMG, Cyro dos Anjos publicou no jornal A Tribuna, onde trabalhava como  
redator, várias crônicas sob o pseudônimo de Belmiro Braga, que acabariam constituindo a 
base para a criação do romance O Amanuense Belmiro. O livro seria publicado quatro anos 
depois, quando então ocupava, na capital mineira, a função de oficial de gabinete do governo 
Benedito Valadares. O romance traz como pano de fundo a realidade social dos anos 30, 
fornecendo um retrato do cotidiano urbano da Belo Horizonte deste período e trazendo 
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referências também à conjuntura nacional, como na apropriação ficcional do contexto da 
chamada Intentona Comunista, de 1935.   
 A narrativa do romance, em primeira pessoa, se faz através da forma de um diário, 
escrito entre o natal de 1934 e os primeiros meses de 1936. Nele, um tímido funcionário 
público, vindo do interior, descreve as lembranças que evocam da sua terra natal e a sua vida 
cotidiana na capital mineira. Suas angústias, seus sonhos, as impressões sobre os amigos e a 
realidade em que vive, cobrem as páginas do diário, numa ficção que muitas vezes tangencia 
os limites de uma autobiografia. Existiu realmente uma Vila de Caraíbas próxima à Fazenda 
da Porteirinha, no norte de Minas, onde Cyro dos Anjos se criou; como Belmiro, ele também 
chegou a Belo Horizonte em 1924; como Belmiro ele também cedo se empregou em 
atividades burocráticas do funcionalismo público; e a torrente de filósofos e escritores que 
ilustram o pensamento de Belmiro também pertence à seara que, conforme testemunhos, 
marca a intelectualidade do autor.
2
 
 A recepção inicial da obra, tanto pelo público leitor quanto pela crítica, foi 
extremamente positiva, e apenas dez meses após a sua publicação, o livro já recebia uma nova 
edição da José Olympio. Ana Paula Nobile pesquisou essa recepção, catalogando nada menos 
que 46 textos que saíram na imprensa brasileira, ainda no ano de 1937. Nestes, destacam-se 
estudos comparativos com obras da mesma época e a discussão sobre as influências da 
literatura machadiana, além da análise da presença de elementos autobiográficos na ficção. 
Nota-se, na avalanche de artigos pesquisados pela autora, uma dificuldade de enquadrar o 
romance em uma das vertentes da nossa tradição literária, à época dominada pelos romances 
regionalistas e sociais. Esta dificuldade em definir “um lugar” para Cyro dos Anjos dentro da  
literatura brasileira seria, para Ana Novile, uma prova da originalidade e especificidade de O 
Amanuense Belmiro, e que confirmaria a relevância do estudo do romance até os dias de hoje. 
(NOBILE, 2005). 
                                               
2 - João Etienne Filho, escrevendo ainda em 1937, diz saber até quem seriam as pessoas reais que Cyro 
transforma em personagens da ficção.  Já Antônio Cândido, em artigo de 1944, na Folha da Manhã, revela que 
se valeu do livro A História da Família Versiani, escrito no mesmo ano por Ruy Veloso Versiani dos Anjos, 
primo de Cyro, para encontrar a intromissão de dados pessoais do autor em O Amanuense: ”uma corrente 
irreversível se estabelece entre as informações do Sr. Ruy dos Anjos e o romance admirável do Sr. Cyro dos 
Anjos. Entre o Cel. Antônio dos Anjos e o Cel. Belarmino Borba. Entre Maias, Cata-Pretas e Versianis. Figuras 
vivas, transpostas para o romance, formam-lhe o pano de fundo.” ( NOBILE, 2005, 34-35).  
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 Neste trabalho, faremos uma análise de alguns dos ensaios críticos sobre a obra, 
posicionando-nos em meio à polêmica sobre o “lugar” do romance de Cyro dos Anjos, no 
contexto e para além do contexto dos anos 30. Discutiremos a possibilidade de uma dupla 
interpretação de O Amanuense Belmiro, associando-o aos chamados romances psicológicos, 
como o faz a maior parte da crítica, mas também aos romances de cunho social, 
predominantes naquele período. No nosso entendimento, o que torna possível essa dupla 
leitura é a própria discussão filosófica que emerge das falas ou pensamentos do narrador: 
abrangendo tanto a complexidade do universo psicológico do ser humano, no aprisionamento 
dos seus desejos mais recônditos; quanto a compreensão da realidade política, ideológica e 
social dos anos 30, em uma Belo Horizonte ao mesmo tempo moderna e interiorana. Ou seja, 
a forte e múltipla carga filosófica do diário de Belmiro Borba é que tornaria possível se 
compreender a obra tanto como um romance intimista, psicológico, quanto como um romance 
que se abre á discussão ideológica e social.  
 
O “lugar” de O Amanuense Belmiro 
 
 O sucesso praticamente instantâneo, de público e de crítica, do livro O Amanuense 
Belmiro, foi muitas vezes atribuído a certo esgotamento do modelo característico dos 
romances sociais e regionalistas da década de 30, que apresentavam personagens com pouca 
densidade psicológica, tipificados apenas a partir de determinada realidade social que se 
queria apresentar ou problematizar. Os leitores, e mesmo os críticos, então predispostos a esta 
modalidade de romance, em que predominavam os aspectos exteriores dos personagens, em 
que a motivação ideológica muitas vezes superava o esmero estético ou poético das obras, se 
surpreenderiam positivamente com o lirismo e a exacerbação do universo interior dos 
personagens de Cyro dos Anjos. O próprio autor confirmaria esta suposição, em entrevista 
concedida em 1991 a Afonso Henrique Fávero, para a sua dissertação de Mestrado, “A prosa 
lírica em Cyro dos Anjos”: 
 Quando apareceu O Amanuense, havia um cansaço da literatura nordestina, 
do homem do campo, do ciclo do açúcar. Aliás, com grandes escritores, 
como Graciliano Ramos e José Lins do Rego. O meu  livro veio com outro 
espírito; é um livro intimista, pelo menos pretensamente psicológico, de 
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maneira que ofereceu um outro tipo de literatura na ocasião e realmente ele 
foi acolhido com muita simpatia. (NOBILE, 2005, 13). 
 Mas apesar da boa acolhida inicial, parte da crítica posterior, ao definir o romance 
como puramente intimista ou psicológico, ou ao associá-lo repetidamente à literatura 
machadiana, acabaria por reduzir a sua relevância ou importância estética entre as obras 
ficcionais dos anos 30 e 40.
3
 Nota-se que era um momento político de grande engajamento da 
intelectualidade brasileira ao ideário socialista, além de existir, após a implantação do Estado 
Novo, toda uma cobrança por posições mais críticas à ditadura do governo Vargas. Seria 
natural, portanto, que os romances se enveredassem para o enfoque sociológico, a crítica 
social. Só que, neste processo, como lembra Antônio Candido, muitas vezes se relegava para 
segundo plano, em benefício de uma “verdade” histórica ou social, aspectos relativos à 
elaboração formal da obra. Nesse contexto, o lirismo e os dramas existenciais que prevalecem 
na narrativa de O Amanuense Belmiro, soariam destoantes, sendo o autor muitas vezes 
criticado por ser excessivamente gratuito, não engajado, ou não participativo. Candido afirma 
que a ausência de foco social levaria a crítica, por vezes, “a não reconhecer devidamente 
certas obras de fatura requintada, mas desprovidas de ideologia ostensiva”, como seria o caso 
de O Amanuense Belmiro. (CANDIDO, 1987, 198).  
 Antes de discutir a presença ou não de questões sociais no romance de Cyro dos 
Anjos, devemos atentar para as consequências dos equívocos a que parte da crítica acabou 
incorrendo, ao julgar O Amanuense apenas pelo viés ideológico, ou por sua filiação quase 
mimética à obra de Machado de Assis. Os principais equívocos estariam exatamente em 
condicionar demasiadamente a análise da obra à influência machadiana, e também de se 
atribuir a ela, pelo excesso de psicologismos, total inconsistência social ou ideológica. As 
consequências aí são óbvias: obliterou-se então a possibilidade de enxergar aspectos 
inovadores e originais da obra para a tradição literária brasileira, bem como de apreciar suas 
qualidades universais, dentro do moderno gênero romanesco.  
 Quanto à influência machadiana, cabe primeiro chamar atenção para os problemas 
decorrentes da utilização do conceito de “influência” em teoria literária, principalmente pelo 
                                               
3 Ana Nobile lembra que Alfredo Bosi (1994) dedica ao escritor mineiro apenas 14 linhas das 528 páginas da sua 
História Concisa da Literatura Brasileira. Enquanto José Aderaldo Castello (1999) lhe destina 20 linhas das 583 
páginas do volume II de A Literatura Brasileira: origens e unidade. (NOBILE, 2006). 
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perigo de se adotar critérios muito subjetivos ao se afirmar a influência de uma obra literária 
ou de um autor sobre outro. Se os personagens de Machado de Assis possuem uma forte 
densidade psicológica; se ele se utiliza, na caracterização do ambiente urbano, de personagens 
que também ocupam funções burocráticas; se ele se vale, em muitas obras, do gênero 
memorialístico; esses elementos, por si sós, não poderiam determinar o grau de “influência” 
deste autor na obra de Cyro dos Anjos, pois que os mesmos se repetem, não apenas em outros 
autores brasileiros, mas de muitas formas, em toda a literatura mundial. 
  Um dos primeiros a relativizar as influências machadianas sobre O Amanuense 
Belmiro foi Antônio Candido, em ensaio de 1945 (depois transformado em prefácio de 
edições futuras do mesmo livro), chamando atenção para o principal ponto que distingue 
taxativamente os dois autores: o predomínio de um forte lirismo, de “um sentido poético 
especial” na obra de Cyro, característica inexistente no inigualável Machado de Assis. 
(ANJOS, 1975, XII). Mas é o próprio Cyro dos Anjos, ao responder à questão da influência 
machadiana, em entrevista de 1949, que coloca, no nosso entendimento, um ponto final nessa 
controversa.   
Entendo que os autores não devem vir a campo para discutir a  opinião dos 
críticos. Confesso-lhe, entretanto, que não vejo como O Amanuense possa 
situar-se sob o meridiano de Machado. Acredito que os críticos que assim 
entenderam deixaram levar-se por aproximações de caráter puramente 
formal, isto é, pela analogia entre processos técnicos empregados no 
Amanuense e nalguns dos livros de Machado de Assis. Mas nem esses 
processos foram invenção de Machado, pois têm sido utilizados por 
escritores de todas as literaturas, desde que o romance existe - nem poderiam 
constituir base, por si sós, para que se atribuísse a um escritor determinada 
filiação literária. (...) Ora, O Amanuense é um livro sentimental, e basta dizer 
isto para dar ideia de um ambiente não-machadiano. Como autor, sinto 
constrangimento em descer a pormenores, ocupando-me demasiado da 
própria obra, mas gostaria que apontassem em que O Amanuense, feita 
abstração daquelas afinidades de forma a que aludi, se contaminou do 
espírito machadiano (SENNA, 1996,197).  
 O segundo equívoco, mais grave, é decorrente de certo preconceito ideológico, que 
gerou uma cobrança de posições políticas e sociológicas de Cyro dos Anjos em O 
Amanuense; posições muitas vezes impossíveis, pelo tempo em que produziu a obra, ao autor 
compartilhar. Á época que foi publicado O Amanuense Belmiro, outubro de 1937 (estando em 
gestação desde 1933), não existia ditadura do Estado Novo, implantando apenas em 
novembro do mesmo ano. É preciso aqui abrir um parêntesis quanto a este tema. Predomina, 
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dentro da historiografia brasileira do século XX, uma tendência em ver todos os longos 18 
anos da Era Vargas apenas sob o prisma do populismo e do autoritarismo, o que simplesmente 
faz relegar ao esquecimento todas as grandes transformações ocorridas na área cultural e 
artística a partir da revolução de 1930. Antônio Cândido, em recente entrevista, confirma a 
importância da entrada do operário na vida política; da maior valorização da cultura popular; 
da decadência das oligarquias; na inauguração do boom do romance social brasileiro. 
4
 
(CANDIDO, 2012).  Lógico que a prisão de Graciliano Ramos e a publicação de sua obra-
prima, Memórias do Cárcere, reforçariam a associação da ditadura varguista com o romance 
social. Mas não devemos esquecer, por exemplo, que muitos dos nossos escritores de 
vanguarda integraram, não como fantoches, a linha de frente de projetos culturais de grande 
envergadura durante o governo Vargas, como foi o caso de Mário de Andrade, Manuel 
Bandeira, Gilberto Freyre ou mesmo Carlos Drummond de Andrade.
5
 
 Roberto Schwartz situa-se nessa linha de crítica ideológica, chegando a definir o tipo 
de estrutura narrativa de O Amanuense Belmiro, como o da “estética da acomodação” 
(SCHWARTZ, 1978, 15). Belmiro Borba, para ele, seria a representação de um sujeito 
histórico determinado: um intelectual submisso e acomodado, que na verdade compactuaria 
com a exploração capitalista e o autoritarismo varguista. Afinal, lembra o crítico, “o país de 
Belmiro, embora silencioso e filosófico, também é cheio de marechais”. Claro que se deve 
contextualizar a crítica de Schwartz, escrita na década de 60, em plena ditadura militar. Mas o 
vigor com que investe contra as posições de Belmiro, quase nos faz esquecer que se trata 
apenas de um personagem de um romance de ficção. Romance este que certamente, para 
Schwartz, não integraria o rol dos melhores brasileiros: 
A postura de fino desencanto nobilita o obscurantismo, que sequer é 
voluntarioso ou oportunista, apenas cauteloso e cansado. Não leva a 
nada – é este o horror do livro. Nem a cultura garante lucidez, nem a 
floresta de contradições produz um conflito. Brejo das almas, porém 
                                               
4 Depoimento dado no simpósio Graciliano Ramos – 75 anos de Angústia. Esta discussão está presente em A 
Revolução de 30 e a cultura, ob. cit. Em artigo publicado em 2011, também discutimos a cultura no governo 
Vargas, para além dos aspectos populistas ou autoritários. (VERSIANI, 2011).  
5 É muito extensa a lista de artistas, arquitetos, poetas, escritores e jornalistas que colaboraram na política 
cultural e educacional da Era Vargas. Podemos citar Cândido Portinari, Cassiano Ricardo, Villa-Lobos, Mário de 
Andrade, Menotti del Picchia, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Cyro dos Anjos, Nelson Werneck 
Sodré, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Cecília Meireles, Oscar Niemeyer, 
Lúcio Costa, Rodrigo Melo Franco de Andrade... Que teriam na figura de Gustavo Capanema, Ministro da 
Educação entre 1934 e 1945, o seu principal interlocutor no governo.  (VERSIANI, 2011).  
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com graça. (...) Pequeno burocrata, Belmiro é vítima e beneficiado a 
um tempo, de modo que a sua gratidão deve ser melancólica, a sua 
crítica amena e sua posição incerta (...) A imobilidade, forma negativa 
de conciliação,  é a sua figura final. (SCHWARTZ, 1978, 16, 20). 
 Mas a “ausência de ação” em O Amanuense, tão criticada por Schwartz, pode ser 
entendida de outras formas. George Lucáks, crítico marxista, por exemplo, tem outra 
interpretação para diferenciar as correntes estéticas a partir do desenvolvimento ou da 
suspensão da ação na narrativa.  Ele divide em dois grupos os escritores que fariam parte da 
“literatura burguesa contemporânea”: os escritores realistas, entre os quais inclui Tomas 
Mann, e os escritores de vanguarda, entre os quais figurariam James Joyce e Kafka. Na 
literatura realista, “as circunstâncias histórico-sociais” determinariam o destino dos 
personagens, e as ações do drama irrompem a partir de uma realidade efetiva, pois o mais 
importante é exatamente a realidade objetiva a ser conhecida. Na literatura de vanguarda, a 
ação cederia lugar a algo mais rico que a realidade: as possibilidades abstratas do “sujeito que 
conhece”. Segundo Ananda Nehemy de Almeida, que faz essa referência, “o imobilismo e a 
atitude intelectual de Belmiro permitem aproximá-lo da corrente literária de vanguarda, 
trabalhada por Lucáks”. (ALMEIDA, 2010, 61)  
 O primeiro crítico a contestar com veemência a não existência de reflexões  sociais em 
O Amanuense Belmiro talvez tenha sido João Etienne Filho, em artigo para O Diário, de Belo 
Horizonte, em 21 de outubro de 1945. É certo que a classe proletária, o campesinato pobre, os 
marginalizados dos centros urbanos, não são retratados nem discutidos no livro. Mas está ali, 
segundo Etienne, todo o drama da classe média, muitas vezes filha de uma aristocracia 
decadente, que acaba sobrevivendo com um diploma e o salário de um medíocre emprego 
público. Este é o mundo de Belmiro. Segundo Etienne, “é toda uma classe miseravelmente 
desamparada que é fixada em Belmiro. É todo um mundo pequeno burguês que se move ao 
seu redor...” (In: NOBILE, 2009, 2) O autor conclui:  
O que há é apenas o seguinte: o livro não quis ser documental, não foi  feito 
com a intenção de servir para a arte social, no mau sentido que tomamos esta 
expressão. Como toda grande obra, aliás, que quase nunca é feita com o 
caráter específico de documento, de prova, de testemunho, mas que, 
justamente por isto, fica como o melhor documento, a melhor  prova,  o 
melhor testemunho. (NOBILE, 2009, 2). 
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 Segundo levantamento realizado por Ana Nobile, muitos trabalhos acadêmicos 
surgiram, a partir de 1983, tendo como foco a análise de O Amanuense Belmiro sob a 
perspectiva social, propositadamente para se contrapor à classificação puramente intimista da 
obra. (NOBILE, 2009) Dentre eles, um grupo de pesquisadores passou a defender a presença 
do fator social não como uma força extrínseca à obra, atuando de fora para dentro, mas como 
um “dado composicional do próprio texto, que o estrutura e internaliza”; ou seja, um fator que 
“fundamentalmente atua na estrutura interna do romance, de maneira a compor o seu 
significado” (NOBILE, 2009, 4). A reforçar esta tese, não podemos dizer, por exemplo, que o 
livro não revela nenhum engajamento ou ação política, se é ele próprio, o diário escrito por 
Belmiro, que salva o socialista Redelvin e o próprio Belmiro da prisão, na caça empreendida 
em Belo Horizonte aos comunistas da intentona de 35. Também não é possível dizer que não 
há nenhuma contestação da ordem social, se a todo tempo as palavras anotadas no diário de 
Belmiro ridicularizam a vida medíocre dos homens submetidos às regras e convenções, 
daqueles que se submetem, por exemplo, ao trabalho desprezível de amanuense em uma 
repartição pública, numa seção de “fomento animal”. 
São raros os que chegam à burocracia triunfante, que é aquela em que o 
espírito se integra no bureau e o homem não é mais do que um conjunto de 
fórmulas e praxes, ou melhor, é o próprio processo, em forma hierática e 
cabal. Os mais ficam na burocracia militante e inconformada, recusando-se a 
por o  espírito em função no ofício que lhes parece tão contrário à vocação e 
preferências. E assinam o ponto com rebeldia na alma e desprezo pelas 
mãos. (ANJOS, 1975, 28).  
 Para Luiz Bueno, que escreveu uma história de 700 páginas sobre o romance de 30, 
esta divisão entre regionalistas e intimistas, ou entre romance social e psicológico, com 
predominância para os primeiros, traz mais problemas que solução, pois a década de 30 teria 
assistido a um movimento muito mais complexo, que não pode ser simplesmente 
caracterizado pela predominância de um gênero ou de outro, nem pela mera classificação de 
uma obra como intimista ou social (BUENO, 2006). Quanto ao O Amanuense, Bueno ensina 
que se deva desconfiar sempre de um narrador na primeira pessoa, cujas verdades não ecoam 
simplesmente para mero convencimento do leitor. E assim como Antônio Cândido, que já 
intuíra, em 1945, que esta obra leva a pensar no destino do intelectual, numa sociedade que 
tenderia sempre a “belmirizar” os intelectuais, Bueno também afirma que O Amanuense 
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Belmiro pode ser lido como uma reflexão sobre a intelectualidade. No caso, estaria patente na 
obra a impossibilidade de isolamento do intelectual, pois no caso de Belmiro, quando este se 
isola, é justamente para por fim à sua atividade intelectual ou literária, e dar cabo de sua vida 
no romance:    
Tendo verificado que se esgotara minha provisão de papel, Carolino me 
trouxe esta manhã uma porção de blocos. Sangrou rudemente o almoxarifado 
da Seção de Fomentos. Previdente e providente amigo! Esqueceu-me 
comunicar-lhe que já não preciso de papel, nem de penas, nem de boiões de 
tinta. Esqueceu-me dizer-lhe que a vida parou e nada há mais por escrever. 
(ANJOS, 1975, 187).  
 Para além da discussão sobre influências e enquadramentos estilísticos, o certo é que a 
obra O Amanuense Belmiro, aqui ou alhures, nos lugares em que puder ser lido, e traduções 
em muitas línguas não faltam, pertence com todas as qualidades à mais fina literatura 
romanesca da modernidade. Se quisermos seguir, por exemplo, os critérios de Mikhail 
Bakhtin para definir o romance polifônico moderno, estágio mais acabado e qualificado do 
gênero romanesco, os personagens de Cyro dos Anjos possuem todos os atributos necessários 
a essa classificação. A autoconsciência independente de Belmiro, que faz ecoar, num processo 
dialógico, as múltiplas vozes de outros tantos personagens e autores, nada fica a dever às 
características polifônicas dos personagens de um Dostoiévski, autor mais analisado por 
Bakhtin. (BAKHTIN, 1981) É o próprio Belmiro quem atesta a importância de si mesmo, 
como personagem, na constituição do romance:  
Estive refletindo, esta tarde, em que, no romance, como na vida, os        
personagens é que se nos impõem. A razão está com Monsieur Gide: eles 
nascem e crescem por si, procuram o autor, insinuam-lhe no espírito. (...) Na 
verdade, dentro do nosso espírito as recordações se transformam em 
romance, e os fatos, logo consumados, ganham outro contorno, são 
acrescidos de mil acessórios que lhe atribuímos, passam a desenrolar-se num 
plano especial, sempre que os evocamos, tornando-se, enfim, romance, 
cada vez mais romance. (ANJOS, 1975, 71). 
 
 E se falamos da proximidade do protagonista de O Amanuense Belmiro com os 
personagens de Machado de Assis, sendo muito associado ainda ao Policarpo Quaresma, de 
Lima Barreto, porque não compará-lo, talvez ainda com maior propriedade, a outro grande 
personagem da literatura mundial: o também amanuense Makar Aleksieievitch, do romance 
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de estreia de Dostoiévski, Gente Pobre. Makar, além de amanuense, quer ser escritor, e 
procura se aprimorar literariamente nas cartas que envia a Várvara, um amor inatingível e não 
declarado, como um misto das mulheres de Belmiro: Camila, Jandira e Carmélia. Ou quem 
sabe, pela sua timidez e seus apuros financeiros, Belmiro não se aproxime mais de outro 
amanuense ilustre, o Akáki Akakievitch, do romance O Capote, de Gogol. Pelo menos os 
esforços desprendidos por este personagem para conseguir adquirir um capote apresentável 
fazem lembrar as economias a que Belmiro se vira obrigado para a aquisição de um mero par 
de botinas novas, que lhe desequilibrara “todo o orçamento de um mês”.      
 
Lirismo e filosofia, entre o intimista e o universal: o problema fáustico de Belmiro Borba 
  
Se acompanharmos os passos tímidos de Belmiro Borba, em seu ir e vir pelas ruas de 
Belo Horizonte; o seu trabalho rotineiro na repartição, seu pudor e recatamento, até mesmo no 
trato com os amigos, a forma convencional e previsível como age tanto na vida pública como 
privada, talvez nada encontremos nele que possa despertar um maior interesse social, 
psicológico, ou mesmo literário, como querem alguns, pela obra. Isto porque toda a força 
dramática, lírica e social de O Amanuense Belmiro não está nas falas e ações do seu narrador 
protagonista, mas naquilo que sonha ou pensa acerca de si mesmo e do que acontece à sua 
volta, então materializado com grande vigor poético e filosófico nas páginas do seu diário. Ou 
seja, são os seus pensamentos, sonhos e divagações filosóficas que constituem, em si mesmos, 
o próprio romance.     
 No ensaio citado, de 1945, Antônio Candido fixa como mais admirável na obra de 
estréia de Cyro dos Anjos o diálogo interno do protagonista, entre o lírico, romântico e 
sonhador, que quer se abandonar às lembranças do passado, e o analista racional, mas dotado 
de humor, que ridiculariza o primeiro e o chama à realidade; lembra, no entanto, que às vezes 
ocorre o contrário: o analista querendo diminuir a uma pura constatação todos os fatos e 
sentimentos e o lírico chamando-o à vida, à aventura. Para Candido, esta alternância é 
empregada também como um processo literário, na própria construção do seu estilo, 
aparecendo capitulo a capítulo, cena a cena. (CANDIDO, 1992). O próprio Belmiro confirma 
essa visão, e se confessa pasmo ao pensar nas diferenças de nível que lhe ocorrem, “nos 
domínios da sensibilidade, tão rápidas e súbitas”:  
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Tais desnivelamentos é que compõem minha vida e sustentam o equilíbrio. 
A  um Belmiro patético, que se expande, enorme, na atmosfera caraibana 
(...) – sempre sucede um Belmiro sofisticado, que compensa o primeiro e o 
retifica, ajustando-o aos quadros cotidianos. Chegado à sua toca da Rua Erê, 
o Belmiro egresso de Caraíbas se apalpa, se reajusta e assobia a fantasia do 
Hino Nacional de Gottschalk. (ANJOS, 1975, 74).  
 Seja como for, tanto o lírico quanto o analista não se manifestam senão nas confissões 
íntimas do diário, nunca na descrição das falas e ações realmente vivenciadas pelo 
personagem principal. Por isto mesmo cabe tão justamente ao romance a caracterização de 
intimista ou psicológico. Só que os dramas de consciência de Belmiro Borba não são apenas 
descritos como devaneios ou angústias pessoais, mas elevados, todo o tempo, a uma discussão 
universal, relacionados ao próprio drama da existência humana. Assim é, por exemplo, 
quando Belmiro se refere à forma como o “mito donzela Arabela” estaria preenchendo a sua 
vida. Depois de afirmar que “o absurdo romantismo de Vila Caraíbas tem uma força que 
supera as zombarias do Belmiro sofisticado”, fazendo crescer, “desmesuradamente, um 
Belmiro patético e obscuro”, segue-se a divagação universal: “Mas vivam os mitos, que são o 
pão dos homens”. (ANJOS, 1975, 20). Ou então em outro trecho, após a decisão pessoal de 
não mais voltar às imagens de Caraíbas, segue-se a constatação filosófica: 
As coisas não estão no espaço; as coisas estão é no tempo (...) E o tempo está 
é dentro de nós. A alma das coisas, em certa manhã de maio no ano de 1910, 
ou em determinada noite primaveril, doce, inesquecível, fugiu nas asas do 
tempo e só devemos buscá-la na duração do nosso espírito. (ANJOS, 1975, 
73).  
 Belmiro é um homem fraco, incapaz de qualquer gesto de maior ousadia, incapaz de 
qualquer tipo de enfrentamento, incapaz de amar uma mulher, ou expressar de alguma forma 
este amor. Mas como grande intelectual e filósofo, conhece bem suas deficiências, e as analisa 
todo o tempo sob os crivos da emoção e da razão. A emoção o remete ao lirismo romântico, à 
poesia do amor impossível e à nostalgia de um eu subjetivo, maior que o mundo. A razão o 
faz enxergar, para além das próprias dores e sentimentos, como as mesmas se inserem e se 
explicam na realidade existencial do ser humano, no próprio drama universal da condição 
humana. Ambas, emoção e razão, só se realizam plenamente na literatura, na escrita prazerosa 
de um diário que se transforma no romance da sua própria vida. Aí sim, o homem cresce, se 
fortalece, e encontra estímulos para seguir vivendo: 
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Quem quiser, fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a ela 
minha salvação. Venho da rua deprimido, escrevo dez linhas, torno-me 
olímpico (...) Em verdade vos digo: o que escreve neste caderno não é o 
homem fraco que há pouco entrou no escritório. É um homem poderoso, que 
espia para dentro, sorri e diz: Ora bolas! (ANJOS, 1975, 161).  
 A inabilidade de Belmiro para qualquer tipo de ação espontânea, para um gesto mais 
voluntarioso ou expansivo - “Quero rir, chorar, cantar ou destruir, mas ensaio um gesto, e o 
braço cai, paralítico.” - (ANJOS, 1975, 18) não é exclusiva de sua personalidade, mas uma 
característica comum a milhões de indivíduos. Mas Belmiro, como todos os que sofrem da 
mesma timidez, acredita que isto só ocorra consigo: “os outros têm pernas e braços para 
transmitir seus movimentos interiores. Em mim, algo destrói sempre os caminhos, por onde se 
manifestam as puras e ingênuas emoções do ser...” (ANJOS, 1975, 18) Acredita 
emocionalmente, na verdade sente isto. Pois filosoficamente, no papel, sabe bem universalizar 
o seu sofrimento:  
O homem sofre, e o amanuense põe a alma no papel. Eis que o amanuense é 
um esteta: ao passo que há nele um indivíduo sofrendo, outro há que analisa 
e estiliza o sofrimento. Talvez fosse preferível ingerir certo vinho capcioso e, 
sem nenhuma análise, entregar os sentidos à doce música da Bayadera, que a 
radiola derrama no ar molhado. Mas o homem espia o homem, 
inexoravelmente. (ANJOS, 1975, 18).  
 Da mesma forma, o lirismo e a nostalgia que impregnam o protagonista e as páginas 
do seu diário, afastando-o da realidade, são detectados filosoficamente pelo mesmo como da 
própria natureza humana. Na verdade, em sua justificativa por manter-se lírico e nostálgico, 
mesmo em detrimento da ousadia de viver mais intensamente a realidade, o narrador antecede 
a crítica que seria mais tarde feita ao autor, Cyro dos Anjos, de excessivamente intimista e 
romântico, em tempos de combate social. E a ela responde, utilizando-se de uma técnica 
também muito pontuada por Bakhtin, na caracterização do romance polifônico, a réplica 
antecipada:  
Por que esta preocupação de parecer o que não somos? Ponham-me a data de 
1830, mas a verdade é que esses sentimentos são de natureza eterna, e é 
inútil situá-los em outras épocas. Não se pode negar o homem. (ANJOS, 
1975, 114-115).  
 Mesmo incapaz de grandes feitos e ações, em duas ocasiões Belmiro consegue alterar 
os rumos da realidade. A primeira, quando intercede na polícia para que encontrem o filho 
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desaparecido de um vizinho, e conseguem trazê-lo de volta. A segunda vez, quando tenta 
interceder por Redelvin, preso por suspeita de envolvimento nos planos da Intentona de 35. 
Belmiro então acaba também preso, e o diário é que o salva da prisão, por se confessar nele 
totalmente apolítico; indiretamente, o diário também colabora para o não agravamento da 
situação de Redelvin, e sua posterior soltura, pela forma como nele Belmiro se refere ao 
amigo: “Jamais acreditei no seu ativismo partidário. E ele me parece mais anarquista, que 
comunista. Um anarquismo lírico, que não dá para atirar bombas nem praticar atentados. Este 
nosso anarquista tropeçará sempre no coração, que é terno, malgré lui.” (ANJOS, 1975, 54) 
 Mas além dessas ações concretas, que poderiam fazer pensar que o romance também 
se envereda pelo campo social, os questionamentos sociais ou ideológicos se dariam com 
mais força, a nosso ver, a partir das elocubrações filosóficas a que se entregam, não apenas o 
protagonista, mas também os demais personagens. E aí cabe ao leitor o exercício de se 
distanciar adequadamente da moral dos personagens, para se posicionar livremente em meio 
ao debate ideológico que se coloca nas páginas do diário de Belmiro Borba.  
 Belmiro é definido pelo comunista Redelvin como “um cético pequeno burguês que, 
não por ação, mas por omissão, serve o sistema capitalista” (ANJOS, 1975, 36), e pelo 
direitista  Silviano (apelidado de fascista por Redelvin) como alguém “que não tem o senso da 
hierarquia e tende para um igualitarismo dissolvente” (ANJOS, 1975, 36). Talvez para 
aquiescer a crítica dos amigos, Belmiro chega a se definir ironicamente como “individual 
socialista’. Mas dentro do seu ceticismo radical, filosoficamente interroga: “As ideias da 
gente podem não comportar-se dentre dessas divisões arbitrárias. Não é possível ser-se tudo, 
ao mesmo tempo?” (ANJOS, 1975, 86). E confessa um antigo passatempo, revelador de como 
realmente tudo se revolve, na mente do protagonista, num interminável debate filosófico: 
“procurar, no tocante a dado conceito, igual número de argumentos, da mesma força, a favor 
ou contra” (ANJOS, 1975, 37). Diz jamais ter encontrado “algum cujo contrário não pudesse 
ser também defendido”. (ANJOS, 1975, 37)  
  Ideologicamente, o leitor, e os críticos, não precisam se satisfazer com o ceticismo de 
Belmiro. Os demais personagens também revelam, através da narração do protagonista, 
características psíquicas e ideológicas independentes e relevantes. Se quiser, o leitor pode se 
contaminar pela filosofia nebulosa do professor universitário Silviano, cuja retórica é capaz de 
emitir juízos diversos e igualmente confiáveis sobre os mais diferentes assuntos; pode admirar 
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a jovialidade, esperteza e as “tendências aristocráticas” de Glicério; pode se apaixonar pela 
socialista, emancipada e sensualíssima Jandira, “na força da carne”, cujas formas, quando 
“fielmente modeladas pelo vestido”, “não eram propícias a pensamentos castos” (ANJOS, 
1975, 31); pode invejar o bon vivant Florêncio, para quem um bom copo de chope sempre 
resolve todos os problemas;  ou pode se identificar com o revolucionário marxista Redelvin,  
a quem Silviano acusa de ter se esquecido de que “Marx saiu de Hegel, e Hegel, de Kant! E 
que em Kant a gente encontra de tudo, a favor e contra!” (ANJOS, 1975, 130). E mais: pode 
se identificar com Redelvin, tanto pelas suas ideias anteriores quanto posteriores à sua prisão, 
quando então passa a repensar as estratégias da luta revolucionária. Num momento em que 
ainda não havia uma compreensão maior, nem entre os socialistas mais independentes, dos 
estragos do stalinismo para a ideologia marxista, Redelvin confessa: 
Meditara bastante sobre o conflito entre Trotsky e Stalin, e perguntara a si 
próprio se a ação de Stalin terá um sentido apenas particular e episódico ou, 
pelo contrário, exprimirá uma impossibilidade de realizar-se, na íntegra, a 
ideia marxista. Depois de pensar maduramente, achou também que o Brasil 
não está suficientemente preparado e ainda  não surgira a equipe que poderia 
organizar a pós-revolução. Por isso, vai abster-se da ação e será apenas um 
espectador, até quando lhe convier (ANJOS, 1975, 149). 
    Defender que em O Amanuense Belmiro não se coloca a discussão política e 
ideológica travada naquele momento no mundo e no Brasil, é simplesmente uma confissão de 
não ter lido com atenção a obra. Ou a ter lido procurando encontrar substância social e 
ideológica em ações dramáticas, quando ela só existe na força da abstração das indagações 
filosóficas dos seus personagens. Não por isto, obviamente, deixa de existir na obra. Algumas 
vezes o pobre Belmiro chega a quase subverter o bem humorado ceticismo característico da 
sua personalidade, como a antever a crítica posterior à obra, numa réplica antecipada. É o 
caso, por exemplo, quando afirma de forma incisiva e insistente, como para deixar 
oficialmente registrado: 
Escreverei também que não me falta simpatia humana e muito me 
preocupam os males do mundo. A injustiça social me dilacera a 
sensibilidade. Mas há, em mim, escrúpulos de espírito e de sentimento que 
não aceitam radicalismos  revolucionários. E há, sobretudo, uma 
contínua suspeita de que é desconhecer a natureza do homem, pretender 
discipliná-lo com teorias rígidas... (ANJOS, 1975, 109).  
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    Certezas, definições e verdades absolutas, o leitor jamais vai encontrar nesta obra. 
Porque o protagonista narrador é simplesmente a antítese das verdades, certezas e definições. 
Tudo nele é dúvida, por isto filosofia. Como bem estudou Dulce Maria Viana, no ensaio A 
Consciência Trágica (reflexões sobre o intelectual personagem), a característica principal do 
personagem Belmiro é justamente a indefinição. (VIANA, 1985) No campo amoroso, nunca 
se decide entre a lembrança platônica de Camila, o alimento do mito de Arabela, a luta pelo 
amor de Carmélia ou a entrega aos desejos aflorados pela sensualidade de Jandira; como 
escritor, não se decide por escrever um livro de memórias, um diário, ou um romance a ser 
publicado; esteticamente oscila entre o lirismo, o ardor emocional, e as observações racionais 
e filosóficas; filosoficamente, gangorra entre o entendimento pessoal dos seus dramas 
psicológicos e a universalidade do próprio drama da existência humana; politicamente, 
acusado tanto de pequeno burguês quanto de adepto do igualitarismo, adota a confortável e 
indefinida posição de individual-socialista, na verdade um cético de todas as doutrinas.  
 Se existe algo que possa expressar uma síntese de O Amanuense Belmiro, uma 
definição do grande eixo sobre o qual gira o enredo da narrativa, isto só vamos encontrar na 
expressão que o personagem Silviano usou para definir o verdadeiro problema de Belmiro, 
recorrendo à obra de Goethe: tudo se reduziria a um “problema fáustico”, ou seja, ao 
estrangulamento do amor e da vida pelo conhecimento, pela filosofia. Este é o grande dilema 
do personagem Belmiro; esta é a história contada nas páginas do seu diário; esta a grande 
síntese estética do romance de Cyro dos Anjos. Por isto intimista e psicológico. Por isto 
abstrato no trato das questões sociais. Por isto uma grande homenagem à arte da literatura, já 
que o “problema fáustico” só se resolve, em última instância, porque o amor e a vida 
encontram a liberdade nas páginas de um diário, na tinta que mancha de poesia as folhas 
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